
La pandemia del COVID-19 constituye 

un caso de estudio fascinante desde la 

perspectiva de la filosofía de la ciencia, 

incluyendo los estudios de Ciencia, 

Tecnología y Sociedad (CTS) y, en 

particular, la filosofía de la biología. En 

este artículo abordaré la deriva más polémica del deba-

te clásico en torno al realismo científico, a saber: la 

discusión sobre la naturaleza de los hechos de los que 

se ocupan las ciencias. Lejos de tratarse de una cues-

tión teórica ajena a las preocupaciones más urgentes de 

la ciudadanía ante la crisis sociosanitaria desatada por la 

pandemia, la interrogación sobre la realidad misma de 

los hechos científicos ha venido a ocupar un lugar pro-

tagonista en la reflexión pública sobre el COVID-19 a 

raíz de la propagación de las teorías conspiranoicas 

y  negacionistas que pretenden refutar el carácter 

“natural” de su propia existencia. En la primera parte 

del artículo, partiré del constructivismo de Bruno La-

tour y sus reflexiones más recientes en el campo de la 

ecología política para examinar críticamente las distin-

tas reacciones que han tratado de dar cuenta de la tor-

tuosa relación entre ciencia, naturaleza y sociedad en el 

caso de la pandemia. Como trataré de argumentar, la 

conceptualización latourniana de los hechos científicos 

en el marco de un realismo extendido donde naturale-

za y sociedad co-producen la realidad permite superar 

tanto las limitaciones del empirismo ingenuo que subya-

ce a los tratamientos cientificistas de la pandemia como 

las derivas negacionistas que se alimentan de la crítica 

constructivista de la ciencia. En la segunda parte, y con-

tinuando con la pandemia como caso de estudio, exa-

minaré algunas de las propuestas teóricas que han pro-

tagonizado la filosofía de la biología de las últimas déca-

das para argumentar que, aunque aparentemente des-

conectadas de la primera cuestión, estas convergen en 

ofrecer una visión constructivista y relacional de los 

organismos y de su entorno que permite articular los 

constructivismos sociológico y biológico. En primer 

lugar, apuntaré al problema de la vulnerabilidad diferen-

cial ante el coronavirus a partir de la crítica al reduccio-

nismo genético que han planteado distintas teorías de 

corte procesualista en el marco del intrincado nexo 

entre sexo y género. En segundo lugar, me asomaré a 

las reivindicaciones del rol de las interacciones ecológi-

cas en la constitución y evolución de los organismos 

con el fin de situar la pandemia en el contexto de las 

dramáticas transformaciones sociales y ecológicas que 

explican en qué sentido esta puede considerarse un 

producto construido por el ser humano.   

 

1. La construcción social de la pandemia: el realismo 

extendido como superación crítica del cientifi-

cismo y el negacionismo. 

 

Bruno Latour ha pasado a la letra de los manuales de 

filosofía de la ciencia como el gran fundador de los es-

tudios CTS y en particular por su incursión antropoló-

gica en la vida cotidiana del laboratorio de neuroendo-

crinología del Salk Institute. En su célebre Vida en el 

laboratorio, y de la mano de Steve Woolgar, Latour apli-

ca por vez primera el método etnográfico al estudio de 

una comunidad científica para dar cuenta de las prácti-

cas cotidianas que regulan la producción de conoci-

miento científico (Latour & Woolgar 1995/1979). Lejos 

de instanciar la aplicación de un método universal que 

revelaría progresivamente las verdades ocultas en la 

naturaleza, tales prácticas resultan más bien de la nego-

ciación constante de microestrategias que permiten 

ordenar los datos ingentes y muchas veces contradicto-

rios en los productos que al final de este proceso de 

fabricación se presentan como “hechos”. Desde esta 

perspectiva, la maquinaria de producción de conoci-

miento biomédico que ha puesto en funcionamiento la 

nueva ciencia del COVID (la colaboración entre labora-

torios a escala internacional, la coordinación y competi-

ción entre los sectores público y privado, la revisión de 

los estándares de calidad en la publicación y difusión de 

los resultados, la presión política y mediática por acele-

rar el ritmo de las investigaciones, el efecto en la vida 

de los laboratorios de las medidas de confinamiento, la 

exposición pública de los científicos y sus consecuencias 

en la construcción y transmisión del conocimiento…) 

constituye un objeto precioso y pertinente para la so-

ciología de la ciencia.   

 

A pesar de la dramática convulsión que supuso para la 

filosofía de la ciencia el giro sociológico iniciado por La 

estructura de las revoluciones científicas y consumado por 

los estudios CTS, lo cierto es que pocos científicos 

llegaron siquiera a escuchar los tambores de la “guerra 

de las ciencias” (Gould 2004). El “empirismo inge-

nuo” (Latour 2004) continúa siendo la filosofía implícita 

por defecto de los científicos y domina sin duda la per-

cepción ciudadana sobre la naturaleza de la ciencia. El 

coronavirus como objeto natural, capturado por las 

imágenes de su estructura molecular, y los ejércitos de 

expertos siempre procedentes de las ciencias naturales 

y biosanitarias (genetistas, virólogos, epidemiólogos) 

protagonizan el imaginario colectivo sobre la ciencia del 

COVID. Y, sin embargo, el carácter excepcional de la 

pandemia, la urgente necesidad de encontrar respues-

tas,  la  voraz  demanda ciudadana  de información y  la  
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exposición pública continuada de los científicos han 

abierto las puertas de los laboratorios al gran público, 

mostrando por vez primera los entresijos de la ciencia 

incluso ante los propios científicos, que a menudo se 

han sorprendido a sí mismos disculpándose pública-

mente por la ausencia de certezas, los desacuerdos 

sobre la fiabilidad o la interpretación de los datos y el 

carácter provisional de su conocimiento. Como advier-

te la historiadora de la ciencia Lorraine Daston, en la 

cobertura a tiempo real que han ido ofreciendo los 

medios de comunicación de la ciencia de la pandemia, 

los espectadores, ansiosos por encontrar certezas en la 

ciencia, se han topado de bruces con una radical incer-

tidumbre (Daston 2020). Una incertidumbre que gene-

ralmente desaparece de los reportes periodísticos so-

bre la ciencia y que aparece ahora en toda su crudeza, 

amplificada por la novedad del virus y la circulación 

masiva de publicaciones procedentes de servidores 

preprint  (bioRxiv, medRxiv...) que, sin haber superado 

la revisión por pares, no han alcanzado el consenso 

necesario para convertirse en hechos en el sentido de 

Latour y Woolgar. 

 

Pero la pandemia no sólo ha destapado, en tiempo real, 

el modo en el que se fabrican los consensos en ciencia, 

sino que ha puesto de manifiesto, también en directo y 

exageradamente, cómo la actividad científica rebosa los 

confines de los laboratorios. En el marco de los estu-

dios CTS, la “teoría del actor-red” (véase, en particular 

Latour 2008) trata de dar cuenta precisamente de có-

mo esa realidad externa al laboratorio participa en la 

propia producción (y no solo en la interpretación) de 

los hechos científicos. Desde esta perspectiva, las co-

munidades científicas aparecen, no como meras agrupa-

ciones humanas, sino como redes mucho más amplias 

que incluyen tanto a agentes políticos y empresariales 

como a actores no humanos, desde los propios objetos 

hasta las tecnologías con las que operan las ciencias. 

 

Tanto la desnudez de la ciencia del COVID como la 

mezcolanza de factores e intereses políticos y económi-

cos que atraviesan la pandemia han alimentado al 

“movimiento anticiencia”, un término que si en la jerga 

académica se acuñó para nombrar despectivamente a la 

facción de los sociólogos relativistas en la guerra de las 

ciencias, entre el público amplio hoy hace referencia a 

las corrientes más o menos organizadas que promue-

ven teorías negacionistas y conspiranoicas en torno a 

diversas ciencias y sus aplicaciones (creacionismo, te-

rraplanismo, negacionismo climático, movimiento anti-

vacunas). Como veremos enseguida, lejos de ser pura-

mente casual, la relación nominal entre ambos movimien-

tos revela un común escepticismo ante la realidad de los he-

chos que se ha disparado en contexto de la actual pandemia.  

 

La irrupción del COVID-19 ha traído consigo el último 

gran episodio del movimiento anti-ciencia, donde se 

combinan las teorías en torno al origen y la gravedad de 

la pandemia, con aquellas contrarias a la prevención, 

tratamiento y gestión político-sanitaria de la enferme-

dad y su transmisión comunitaria. Diversas teorías ne-

gacionistas han refutado la realidad misma del virus, 

atribuyendo su “invención” o la de su gravedad a pode-

rosas fuerzas oscuras políticas o empresariales que per-

siguen la creación de un estado de excepción destinado 

al control de las libertades, bien por vía legislativa 

(Agamben 2020a) bien por vía sanitaria (“El coronavirus 

no existe, la vacuna es para controlarnos”, El Atlántico, 

19/08/2020). Por su parte, las teorías conspiranoicas, en 

lugar de negar la existencia del virus, atribuyen su crea-

ción a agentes similares, ya sean políticos (el virus como 

arma biológica diseñada o bien por China o bien por 

EEUU para combatir sus respectivos imperialismos eco-

nómicos) o empresariales (Bill Gates o la tecnología 

5G).  

 

Desde inicios de la década de los 2000, Latour entona 

un mea culpa coincidente con su creciente interés por 

la ecología política y su empeño por comprender el 

negacionismo climático, donde la borrosidad de las 

fronteras entre el mundo natural y social, entre ciencia 

y política, se impone de manera más palmaria (Cfr. La-

tour 2017). En 2004 publica un artículo en Critical In-

quiry titulado “Why Has Critique Run out of Steam? 

From Matters of Fact to Matters of Concern” donde 

sitúa al negacionismo como el fruto indeseado  del 

construccionismo. Recurriendo de nuevo a la metáfora 

armamentística, Latour arguye que la batería argumen-

tal pergeñada por los estudios CTS en torno a la cons-

trucción social de la ciencia ha ido a caer en las manos 

de un enemigo imprevisto. Tanto las teorías conspira-

noicas como las versiones populares de los estudios 

CTS nos instruyen en un radical escepticismo y ofrecen 

como alternativa explicativa una casuística similar. 

 

Y sin embargo--advierte Latour--el constructivis-

mo nunca pretendió combatir, sino renovar, el 

empirismo. Este nuevo empirismo, obcecada-

mente realista, sin embargo, no se ocupa de 

meros asuntos factuales (matters of fact), porque 

no existen hechos puros desconectados del contexto 

sociopolítico en el que se producen como hechos cien-

tíficos, sino que están siempre sujetos a intereses socia-

les, políticos y económicos (matters of concern). El gran 

error del constructivismo--admite Latour--consistió en dar por 

sentada la realidad de los hechos y redirigir exclusivamente 

nuestra atención a las condiciones (políticas, económicas) que 

los hacen posible. El constructivismo no implica, por tanto, 

que  los  hechos  científicos  sean construidos en el  sentido  de  
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fabricados, inventados, por las ciencias, sino que añade 

realidad a los asuntos factuales. Al articular la pluralidad 

de actantes que intervienen en la maquinaria de pro-

ducción científica a una misma escala ontológica, la teo-

ría del actor-red apuesta por la disolución definitiva del 

dualismo entre Naturaleza y Cultura, no por la subsun-

ción de la primera en la segunda: no existe una natura-

leza pura, puesto que los hechos naturales sólo pueden 

comprenderse como producidos por las ciencias mis-

mas y su significado sólo se adquiere en esa red de re-

laciones; y no existe tampoco una sociedad puramente 

humana, puesto que la sociedad incluye, como parte 

inerradicable de sí misma, a otros actantes no humanos.  

 

Dos de los casos de estudio en los que se ha centrado 

Latour para dar cuenta de la producción de los hechos 

científicos (el “descubrimiento” de los microbios en su 

estudio histórico sobre Pasteur (Latour 1988) y su re-

ciente interés por el cambio climático (Latour 2017)) 

resultan particularmente reveladores para la compren-

sión de la naturaleza de la pandemia. Las pandemias, y 

en particular la del COVID-19, conjugan ambas realida-

des, convirtiéndose en un “experimento natural” donde 

los hechos (el coronavirus en este caso) aparecen no 

sólo entretejidos con otros nodos (los gobiernos, la 

OMS, las redes sociales, las tecnologías de secuencia-

ción y diagnóstico...), sino que son ellos mismos produ-

cidos y transformados por la interacción misma entre la 

pluralidad de actantes que intervienen en la investiga-

ción y la gestión de la pandemia. En palabras del propio 

Latour en un artículo publicado el pasado marzo en Le 

Monde, la irrupción de la pandemia ha vuelto a poner 

de manifiesto cómo la definición clásica de sociedad 

resulta radicalmente insuficiente:  

 

El estado de la sociedad depende en cada mo-

mento de las asociaciones entre muchos acto-

res, muchos de los cuales no tienen formas 

humanas. Esto no es sólo cierto de los micro-

bios […] sino también de internet, de la legis-

lación, de la organización de los hospitales, de 

la logística del Estado, así como del clima […] 

Una vez que tenemos en cuenta la totalidad de 

la red […] el mismo virus no actúa del mismo 

modo en Taiwan, Singapur, New York o París. 

La pandemia no es un fenómeno más “natural” 

de lo que lo fueron las hambrunas del pasado 

o la actual crisis climática. Hace tiempo que la 

sociedad sobrepasó los confines de la esfera 

social. (Latour 2020; mi traducción) 

 

La multitud y heterogeneidad de factores que parecen 

intervenir en la afectación diferencial del corovirus (el 

lugar  de  residencia, la  edad, la  clase social, el sexo, el  

género, las costumbres culturales…) pone de manifies-

to cómo el virus, lejos de igualarnos como seres huma-

nos, revela la desigualdad social que nos vuelve distinta-

mente vulnerables también ante la enfermedad 

(Lorenzini 2021). Ahora bien, como argumentaré en la 

siguiente sección,  lejos de tratarse de un fenómeno 

singularmente humano (la cultura como creadora de 

diferencias a partir de una naturaleza biológicamente 

igualitaria), la biología contemporánea ha venido a mos-

trar, en distintos frentes, el carácter esencialmente 

construido y relacional de la realidad orgánica.  

 

2. La construcción biológica de la pandemia: los 

límites del reduccionismo.  

 

Uno de los primeros “hechos” procedentes de la nueva 

ciencia del COVID-19 que circuló en los medios de 

comunicación fue la “revelación” de la secuencia com-

pleta del virus de Wuhan, que vino seguida de la se-

cuenciación en tiempo récord de otras muchas cepas 

procedentes de todos los confines del planeta. El opti-

mismo que acompañó a la secuenciación del covid con-

densaba las aspiraciones del programa reduccionista 

que ha animado a la biología molecular desde el descu-

brimiento de la estructura del ADN en la década de 

1950: la tesis según la cual, toda la información relevan-

te para comprender la naturaleza de la vida se encuen-

tra codificada en los genes que habitan el núcleo de las 

entidades biológicas. A lo largo de las últimas décadas, 

diversos desarrollos tanto empíricos como teóricos 

han puesto en cuestión las limitaciones de la metáfora 

del programa genético, subrayando la importancia radi-

cal del contexto (celular y ambiental) tanto en la expre-

sión de los genes como en su transmisión hereditaria. 

En función del metabolismo celular y del entorno, la 

misma secuencia genética puede dar lugar a proteínas y, 

en última instancia, a rasgos muy distintos. Sin entrar en 

el detalle de las investigaciones en epigenética o en los 

estudios sobre plasticidad fenotípica, lo que me interesa 

subrayar aquí es cómo los estudios en el campo mismo 

de la biología permiten conectar la investigación sobre 

el modo en el que se desarrollan los organismos y su 

entorno con la discusión clásica sobre la relación entre 

Naturaleza y Cultura (Cfr. Oyama 2000). En lo que 

queda de artículo, me asomaré de manera muy prelimi-

nar a dos dimensiones particulares de esta relación de 

co-determinación recíproca entre Naturaleza y Cultura 

que resultan especialmente relevantes para una com-

prensión crítica de la pandemia: por un lado, el efecto 

de la realidad híbrida cultura/biología (y en particular el 

sexo/género) en la vulnerabilidad diferencial ante el 

COVID-19; por otro, el rol de la especie humana en las 

transformaciones ecológicas que generan las condiciones de 

posibilidad para la aparición y evolución de esta pandemia.  
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2.1. Sexo, género y pandemia 

 

Los estudios feministas de la ciencia han jugado un pa-

pel central en el cuestionamiento contemporáneo de la 

dicotomía entre Naturaleza y Cultura en el campo de la 

biología, mostrando cómo no sólo el género sino el 

sexo mismo debería considerarse como una realidad en 

buena parte construida. Fausto-Sterling (2000/2006) ha 

descrito en detalle cómo la identidad de género/sexual 

no se construye sólo en virtud del orden social y cultu-

ral que atribuye distintos roles a hombres y mujeres, 

sino que se materializa también en los cuerpos mismos 

como resultado de un sinfín de hábitos y micro-

relaciones cotidianas. El sexo, por tanto, no es un he-

cho natural determinado por nuestros cromosomas o 

nuestros genes, sino una realidad compleja que, afecta-

da por factores muy diversos, emerge a lo largo del 

desarrollo alcanzando estados de equilibrio muchas 

veces estables pero no inevitables. Como ha demostra-

do trabajo del grupo GenderSci Lab de la Universidad 

de Harvard sobre la afectación diferencial del covid 

entre hombres y mujeres, las distintas conceptualizacio-

nes del par sexo/género tienen consecuencias impor-

tantes para la salud pública.  

 

Ante las primeras evidencias de que la tasa de mortali-

dad por coronavirus era superior en hombres que en 

mujeres, uno de los primeros consensos que pareció 

alcanzar la comunidad científica consistió en atribuir 

esta afectación diferencial al sexo biológico: los hom-

bres eran biológicamente (cromosómica, genitalmente) 

más vulnerables ante el virus que las mujeres. La atribu-

ción de una causalidad biológica de corte determinista a 

esta disparidad por sexo ha tenido consecuencias inme-

diatas en el tratamiento médico de la enfermedad, in-

cluyendo ensayos experimentales consistentes en admi-

nistrar parches de estrógeno o inyecciones de proges-

terona a hombres afectados por el COVID-19 

(Richardson & Shattuck-Heidorn 2020). El análisis com-

parado de datos llevado a cabo por el GenderSci Lab 

ha deparado, sin embargo, una amplia variación tanto 

geográfica como temporal en los índices de mortalidad 

por sexo que apunta a que, al igual que en anteriores 

epidemias, las diferencias en la vulnerabilidad ante el 

COVID-19 están radicalmente mediadas por el contex-

to social. La disparidad por sexo, por tanto, no puede 

comprenderse como el resultado predeterminado de la 

dotación cromosómica o genital de hombres y mujeres, 

sino que ha de tener en cuenta las distintas ocupacio-

nes laborales, los comportamientos asociados a distin-

tos estilos de vida, las comorbilidades asociadas a tales 

hábitos o los lugares de residencia de las personas ma-

yores. En  conclusión, “como  otros  han documentado,  

de forma más significativa en el caso de las desigualda-

des ligadas a la raza/etnia y el estatus socioeconómico, 

el COVID-19 no es sólo un agente biológico con efec-

tos biológicos” (Richardson & Shattuck-Heidorn 2020) 

O más bien: los agentes biológicos y sus efectos son 

también, simultánea e indistintamente, agentes sociales. 

  

2.2. Construcción de nicho, microbios y pandemia  

 

Si las distintas teorías biológicas que han llevado a re-

pensar el rol del desarrollo en nuestra comprensión de 

la vida y de la evolución convergen en subrayar el ca-

rácter emergente o construido de los organismos, en 

las últimas décadas la llamada teoría de la construcción 

de nicho ha venido a interrogar el carácter preexistente 

del entorno ecológico para reivindicar también su natu-

raleza producida. En la teoría clásica de la evolución, el 

entorno aparece como un conjunto de fuerzas externas 

ante las cuales los organismos responden con mayor o 

menor fortuna, desatando así la dinámica evolutiva. Al 

contrario, el término “construcción de nicho” describe 

el proceso mediante el cual los organismos modifican 

activamente tanto su nicho como el de los demás 

(Odling-Smee et al. 2003) y los convierte tanto en 

agentes como en sujetos de la selección natural que 

ellos mismos contribuyen a generar (Levins & Lewontin 

1985, p.106). La dramática modificación del entorno 

acometida por nuestra especie desde el Neolítico nos 

convierte en un caso ejemplar de un fenómeno que en 

las últimas décadas se ha demostrado omnipresente no 

sólo en los dominios animal y vegetal sino también en el 

universo microbiano (Callahan et al. 2020). Es más: los 

nichos construidos por las especies de los distintos 

reinos se encuentran profunda y radicalmente entrela-

zados. La irrupción del coronavirus parece haber hecho 

visible el universo invisible de microbios que nos atra-

viesa y que, como insistía Máximo Sandín en una entre-

vista reciente (Lomeña 2020), han demostrado jugar un 

papel central no solo en la evolución de las células eu-

cariotas sino también en la regulación del metabolismo 

y de los ecosistemas. El papel de las bacterias y los virus 

no sólo en el funcionamiento regular sino en la genera-

ción misma de los organismos ha generado intensos 

debates en la filosofía de la biología de los últimos años, 

que se ha visto obligada  revisar la noción recibida de 

individualidad biológica, que ahora aparece también 

como el producto construido por la interacción simbió-

tica entre organismos de distintas especies (Gilbert et 

al 2012). 

 

El caso de la pandemia podría enarbolarse como una 

instanciación  todavía  más  representativa de  las  tesis  
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construccionistas en tanto en cuanto puede argumen-

tarse que el propio virus ha sido creado por el ser hu-

mano, no en términos deliberados, sino como un efec-

to indeseado pero inevitable de su singular interacción 

con la naturaleza, incluyendo la fragmentación del hábi-

tat, el tráfico de animales, la aceleración de la defores-

tación y la urbanización, la globalización de las redes de 

producción y consumo o las migraciones masivas 

(Jenkins et al 2020). Como advertía a finales de marzo 

la directora ejecutiva del Programa de la ONU para el 

Medio Ambiente, la erosión continuada de los espacios 

salvajes ha situado al ser humano en una insólita cerca-

nía a animales y plantas, favoreciendo como nunca en 

nuestra historia como especie la transmisión de patóge-

nos. La intervención política sobre la pandemia no pue-

de limitarse, por tanto, a las medidas cortoplacistas 

destinadas a solventar la emergencia sanitaria, sino que 

habrán de enfrentar también la crisis ecológica 

(Carrington 2020). En este sentido, la pandemia vuelve 

a revelar cómo los enunciados sobre los hechos pro-

nunciados en este caso por las ciencias del COVID-19 

no son meramente informativos, sino que acarrean una 

carga normativa necesariamente ligada a la intervención 

política sobre esos mismos hechos.  
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